Les ingratitudes du métier de trésorier-administrateur

A propos de Uaffiche « Casse-CROUS »
d’avril 1987

On a jamais bien su pourquoi. En

méme temps, personne s’est jamais
aventur¢ a le lui demander non plus.

Peut-étre que la Cégete avait décidé
qu’elle en avait marre, tout simplement.
Apres tout, elle nous avait imprimé gratos
la course a 1’échalote de I’automne 86
avec 1’U-id (Nouveau Campus, Unef-
Inform, AGIR, et je compte pas les tracts).
Auparavant, elle avait pas tiqué sur le
Guide national 1986/87 qu’on avait
pourtant renoncé a vendre et méme a
prodiguer. Bon, faut dire que sa maquette
street art involontaire déconcertait : par la
grace de leur disposition spéciale sur la
page, les articles les plus sérieux et chiants
a lire (sur les cursus universitaires, 1’aide
sociale, la politique du gouvernement dans
I’enseignement supérieur, les 10 raisons
d’adhérer a I’'UNEF, etc.) étaient devenus
miraculeusement absurdes et comiques.
Dans le genre, un chef-d’ceuvre d’avant-
garde !

Mais 1a, assis derriére son immense
bureau a Montreuil, Caroff!'! a hoché la
téte et m’a dit : — Non!

Puis, les yeux dans les yeux : — Cette
affiche... des CROUS, c’est ¢a?... Cette
affiche, vous vous débrouillerez pour la
payer. Tout ce qu’on fera cette fois-ci,
c’est vous dégotter une jolie petite
imprimerie, pas trop chére, avec qui on a
I’habitude de bosser. Dans 1’Oise. (Clin
d’eil)) En plus, comme ¢a, vous pourrez
respirer le bon air de la campagne. Faites
juste gaffe aux chasseurs.

A la maniére qu’il a eu de me balancer
sa came, je devais lui montrer qu’on en
avait... du fric! Alors, les yeux dans les
yeux, j’ai rétorqué : — OK ! Ca marche.

Putain, c’est vrai qu’elle était belle,
I’affiche ! Pas I’affiche du siecle ni de
I’année, on est d’accord ! mais elle nous
changeait de la palanquée de laideurs
qu'on avait sorties tous ces temps
derniers. En méme temps, y avait intérét
vu qu’elle cotitait bonbon la peau du fion :
quelque chose comme 20 000 F.

Attention, hein ! J’ai pas dit que Caroff
nous avait raconté des craques : ¢’était un
travail de qualité pour un vrai prix d’ami
ou de camarade. Reste cependant qu’on
avait moins besoin d’un ami ou d’un
camarade que d’un héritage — ou de
I’instauration de la gratuité universelle.

1 .— Au Bureau Confédéral de la C.G.T., Didier
Caroff s’occupait de la logistique interne — la
« commission technique ». A ce titre, il était
notre interlocuteur naturel dés lors que nous
avions besoin d’une aide matérielle.

Naguére, Aknine avait remis en
circulation 1’eau des canalisations et des
radiateurs du BN, rue de Clichy, ou elle
avait gelé deux hivers successifs. Je venais
d’obtenir des P&T qu’ils nous laissent la
jouissance limitée de notre ligne
téléphonique : — Allo! L’AGE de
Machin ?... Bonjour, c¢’est Chose du BN...
Oui. Attends ! Tu peux raccrocher, 1a ? Et
me rappeler derriére ?... Oui, pas de
soucis : je suis bien au BN. A tout de suite.

Ces exploits de ’ordinaire constituaient
la routine du métier de trésorier-
administrateur.

Pour [I’affiche des CROUS, j’avais
informé, élégant et serviable, I’imprimeur
qu’on irait jusque dans sa cambrousse
récupérer nous-mémes les exemplaires
commandés, 4 ou 5 000, je crois. Quant au
réglement : pas d’arrhes ni de paiement a
la livraison (la méfiance tue le commerce),
mais un échéancier.

L’échéancier : autant dire, pour qui nous
pratiquait a peine un petit peu, I’Okavango
des créances.
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L’affiche collée, les élections aux
CROUS passées et perdues, 1’été venu —
oubliées les échéances ! De toute fagon, ¢a
aurait servi a quoi d’y penser puisqu’on en
avait toujours pas... du fric ? Rien, nada,
nothing, nichts.

Tiens, ¢a me rappelle, vers cette époque,
un huissier qui tenait boutique rue Godot
de Mauroy (une sorte d’ancien voisin, qui
le savait pas et n’en avait de surcroit rien a
foutre). Il avait cru m’impressionner en
menacant de saisir (une fois de plus) le
BN. Je lui avais répondu que j’entendais
son impatience, mais qu’il aurait a prendre
un ticket, comme a la sécu ou a la poste, et

attendre son tour dans la file des
créanciers. — Plus un kopeck, je dis. A
sec !
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Malgré tout, je sentais que ca le ferait pas
pareil avec la petite imprimerie de 1’Oise.
Depuis, la Cégete et Caroff étaient revenus
a la charge : — Eh « P'UNEF » ! L’affiche
« Casse-truc », t’as pas oublié¢, hein ? Vous
en étiez contents, je crois. Maintenant,
faudrait penser a raquer.

Bien sir! Qu’est-ce qu’il croyait,
lautre ? D’ailleurs je cessais plus d’y
repenser : ¢a rodait dans ma téte comme le
remords d’un vol.

*

Elle était la devant moi, dans mon
nouveau bureau du nouveau siége, rue
Pailleron : une femme encore jeune, petite
et d’allure modeste ; ses yeux n’avaient pas
la duret¢é qu’on associe souvent a cette
nuance bleu pale. Je ne me souviens plus si
elle était la patronne de I’imprimerie ou la
comptable. Les deux voire. N’importe : elle
ne s’¢tait pas découragée. Il existait
pourtant une consigne stricte a 1’intention
de la permanence téléphonique du BN :
répéter invariablement que j’étais absent
aux correspondants dont j’avais pris soin
d’établir la liste et sur laquelle elle figurait
en bonne place. A force de ténacité, elle
avait quand méme fini par m’avoir: en
ligne d’abord, puis en m’obligeant a lui
accorder ce rendez-vous. Maintenant, elle
était 13 devant moi, la voix posée et 1’air
calme, mais le maintien droit —
déterminée.

Un quart d’heure aura suffi : ses épaules
s’étaient voltées, ses mains trituraient le
chéque de 2000 F que je lui avais préparé
et donné sitot qu’elle était arrivée. Elle avait
compris qu’elle n’obtiendrait rien de plus
que cette aumoéne. Je devinais néanmoins
son incrédulité. Ce n’était pas faute de lui
avoir franchement exposé notre situation,
en vain: elle avait remarqué 1’aspect
moderne, (encore) propret du Bureau
national et I’interprétait comme un signe de
notre relative aisance ; elle était sirement
en train de le comparer a 1’état réel de son
entreprise qu’on concourait a enfoncer. Il
lui était ainsi plus facile de voir en moi un
petit escroc insoucieux et cynique que
d’admettre que I"'UNEF était une réunion de
jeunes réveurs irresponsables vivant au-
dessus de leurs moyens.

Je la raccompagnai poliment jusqu’a
I’ascenseur. Elle me jeta un dernier regard,
brouillé par la colére et I’humiliation. Je
m’obligeai a rester et lui faire face, sans
détourner les yeux jusqu’a ce qu’elle
disparaisse.

Javais soudain honte et ne nous
trouvais aucune excuse.

Marc Rossetti, trésorier-administrateur
de I’Unef de mars 1987 a novembre 1987.



